1. Загадка адреса: Красная или Пушкинская?

В историческом альбоме Ильи Куркова "Мінск незнаёмы 1920–1940" под номером 218 напечатан выразительный зимний снимок предвоенного Минска с краткой подписью:

"218. Радыёзавод на вуліцы Чырвонай (сённяшні "Гарызонт"). 1940 г. / Radio-plant on Chyrvonaya Street (today's Garyzont plant), 1940".

Однако архитектурный анализ раскрывает неожиданный факт: на фотографии запечатлен не корпус по улице Красной, а фасад здания, хорошо знакомого каждому минчанину, — проспект Независимости, 58 (напротив сквера у площади Якуба Коласа). В 1940 году этот участок главной магистрали города назывался улицей Пушкинской (ранее — Борисовским трактом, позже — Советской улицей и проспектом Сталина).

Почему в подписи возникло смешение с улицей Красной и заводом "Горизонт"? Причина заключается в сложной истории развития отечественной электроники: оба промышленных гиганта Минска — завод имени Ленина ("Белвар") и завод "Горизонт" — выросли из одного общего предприятия, а их разделение в начале 1950-х годов сопровождалось высокой секретностью и попало в поле зрения зарубежных разведок.

2. Основание завода и виленский "Электрит" (1907–1940)

История этого промышленного участка началась задолго до радиоэлектроники. В 1907 году на окраине Комаровки предприниматели Э. Гельфанд и А. Ивянский открыли небольшую паровую лесопилку. В июне 1921 года предприятие национализировали и преобразовали в 1-й Государственный лесопильно-мебельный завод "Деревообделочник".

Поворотным моментом стала осень 1939 года. После воссоединения Западной Беларуси с БССР под контроль советских властей перешли мощности вильнюсского радиотехнического общества "Elektrit" — крупнейшего и наиболее технически оснащенного радиозавода Польши, выпускавшего более 50 тысяч первоклассных аппаратов в год.

В конце 1939 года советское правительство приняло решение вывезти предприятие "Электрит" в Минск. Железнодорожными эшелонами в столицу БССР доставили технологические линии, штампы, контрольно-измерительную аппаратуру, запасы радиодеталей и технический архив. Вместе с оборудованием в Минск переехали многие квалифицированные инженеры, конструкторы и мастера завода.

Почему радиозавод разместили на территории деревообделочного комбината? В довоенное время производство корпусов из ценных пород дерева с высококачественной полировкой и сложными акустическими полостями составляло до 25% общей трудоемкости изготовления приемника. Развитая деревообрабатывающая база "Деревообделочника" позволила запустить радиотехнический завод в рекордно короткий срок — менее чем за один год.

3. Архитектура здания в 1940 году

Проектирование радиозавода вел государственный институт "Белпромпроект". В архивных чертежах авторами главного корпуса указаны архитекторы О. Краузе и Вавуло (в трудах историка архитектуры А. А. Воинова проект приписывается А. Мозгалевскому).

Здание представляло собой трехэтажный кирпичный корпус длиной около 100 метров, вытянутый вдоль улицы с отступом в 3 метра от красной линии:

• Конструкция фасада: Фасад решен в формах позднего конструктивизма (постконструктивизма). Он образован сеткой вертикальных пилонов-простенков и широких витражных окон. Вертикальные лопатки имеют ступенчатое заглубление, что зрительно облегчает массивный производственный объем.
• Классические акценты: Чтобы уйти от сухости конструктивизма, архитекторы ввели элементы неоклассики: два декоративных балкона на фигурных кронштейнах с балюстрадами, а над ними на аттике — треугольные фронтоны с круглыми лепными медальонами (серп и молот).
• Башня противовоздушной обороны: Характерная деталь снимка конца 1940 года — венчающая левый угол здания двухъярусная наблюдательная вышка с остекленным фонарем. Это наблюдательный пункт Местной противовоздушной обороны (МПВО) и пожарный пост завода, отражающий предвоенную тревожную обстановку.
• Уличная сцена: У подножия корпуса виден легковой автомобиль ГАЗ-М1 ("Эмка"), провода трамвайной линии и пешеходы в зимней одежде.

Торжественный пуск Минского радиозавода имени В. М. Молотова состоялся 6 ноября 1940 года. До начала Великой Отечественной войны предприятие выпускало радиоприемники первого поколения: "КИМ", "Пионер" и "Маршал", разработанные на основе виленских моделей "Elektrit" ("Komandor" и "Herold").

4. Завод в годы оккупации (1941–1944)

В июне 1941 года из-за стремительного наступления немецких войск эвакуировать основное тяжелое оборудование завода не удалось. Сам главный корпус при бомбежках города уцелел.

Оккупационные власти быстро перепрофилировали завод на ремонт аппаратуры связи вермахта и люфтваффе под названием "Radiofabrik Minsk". В качестве бесплатной рабочей силы нацисты использовали квалифицированных радиоспециалистов еврейской национальности, для которых непосредственно на территории предприятия создали изолированное "малое гетто". В конце июня 1944 года, за несколько дней до освобождения Минска, большинство этих узников погибло при попытке нацистов вывезти остававшихся мастеров.

Одновременно на заводе действовала патриотическая группа Минского коммунистического подполья. Заводские подпольщики саботировали ремонт военной аппаратуры связи (вносили незаметные дефекты в катушки и контуры), похищали дефицитные лампы и детали для партизанских радиостанций, передавали советскому командованию ценные разведывательные данные.

До войны на этом предприятии работал слесарем Трифон Андреевич Лукьянович. В оккупированном Минске погибла вся его семья. В апреле 1945 года при штурме Берлина он совершил бессмертный подвиг: под огнем пулеметов вынес из зоны боя немецкую девочку и погиб от смертельного ранения. Его образ вдохновил создателей монумента Воину-освободителю в берлинском Трептов-парке, а на фасаде минского корпуса установлена мемориальная доска работы Заира Азгура.

5. Первые послевоенные радиоприемники (1945–1950)

Восстановление завода началось сразу после освобождения Минска в июле 1944 года. Уже в 1946 году регулярное производство радиоаппаратуры было возобновлено.

В первые послевоенные годы завод освоил выпуск популярных моделей:

• "Минск С-4" — простой и надежный сетевой четырехламповый супергетеродин.
• "Беларусь-13" — солидный тринадцатиламповый радиоприемник первого класса с качественной акустикой.
• Радиола "Минск Р-7" (1947–1951) — знаковая модель эпохи в полированном деревянном корпусе с фирменным знаком "РЗ" (Радиозавод). Этот семиламповый аппарат сочетал радиоприемник и проигрыватель пластинок с автоматическим механизмом пуска и остановки.

Инструкция и брошюра радиолы "Минск Р-7" производства Минского радиозавода (конец 1940-х гг.).

6. Засекречивание завода и донесения ЦРУ (1950–1956)

В разгар холодной войны минское радиопроизводство попало под пристальное внимание американской разведки. Рассекреченные в 2000-х годах материалы ЦРУ подробно описывают резкий поворот в судьбе предприятия:

• Доклад ЦРУ от 10 ноября 1952 года (CIA-RDP82-00457R014700160011-4): Разведка сообщает, что завод имени Молотова включает четыре трехэтажных корпуса, где работают 150 высококвалифицированных радиомехаников (в том числе немецкие специалисты) и около 600 рабочих. Предприятие располагает первоклассной лабораторией на немецком оборудовании и производит танковые радиостанции, самолетные радары для ВВС, а также аппаратуру наведения для управляемых реактивных снарядов (V-bombs).
• Доклад ЦРУ от 18 января 1960 года (CIA-RDP80T00246A052300100001-9): Аналитики ЦРУ фиксируют секретную реорганизацию: в августе 1950 года завод имени Молотова был выведен из гражданского подчинения и переориентирован на закрытые военные заказы. По соображениям секретности с предприятия уволили значительную часть старых сотрудников — тех, кто не имел советского гражданства до 1939 года (в первую очередь бывших специалистов виленского "Электрита"). Выпуск гражданских радиоприемников перевели во вспомогательный цех.
• Секретная директива U-2 проекта "HTAUTOMAT" от 12 октября 1956 года (CIA-RDP78T04753A000100090025-7): В 1956 году самолетам-разведчикам U-2 было дано полетное задание: сфотографировать крыши завода Молотова на Московском шоссе (проспекте Сталина), выявить антенны радаров и установить местоположение второго радиотехнического завода Минска, сведения о котором стали поступать в разведку.

7. Создание завода "Горизонт" на улице Красной (1951–1960-е)

Чтобы сохранить выпуск гражданской бытовой техники, советское руководство выделило производство радиоприемников на отдельную площадку.

Подробности этого разделения раскрывает аналитический отчет ЦРУ от 29 июня 1962 года (CIA-RDP80T00246A063400020001-5):

• Новая площадка на улице Красной: В 1949–1951 годах на соседней территории (улица Красная, 5 / угол Куйбышева) началось строительство нового завода — Минского радиозавода (Minskiy Radyo Zavod), который позже получил всесоюзную известность как производственное объединение "Горизонт".
• Кадровый переход: Директором нового гражданского завода назначили Давида Львовича Юделевича, который руководил заводом имени Молотова с 1939 по 1951 год. Главным инженером и главным конструктором стал Вениамин Натанович Пумпянский (бывший главный инженер завода Молотова), главным технологом — М. Я. Куцер, начальником производства — А. Ю. Влодарский.
• Разделение задач между двумя заводами:
  • Завод имени Ленина (проспект Сталина / Независимости, 58 — здание на фото 1940 года): Завод площадью 300 × 400 метров перешел в ведение Министерства радиотехнической промышленности СССР (позже Комитета по радиоэлектронике). Он сосредоточился на военной электронике и специальных измерительных приборах, а для населения выпускал только радиоприемники "Беларусь" и элитную одиннадцатиламповую радиолу "Дружба" (1957–1959, разработка рижского завода VEF, золотая медаль Всемирной выставки в Брюсселе 1958 года). Позднее предприятие стало Минским приборостроительным заводом имени Ленина (ПО "Белвар").
  • Минский радиозавод ("Горизонт", улица Красная, 5): Завод подчинялся Минскому совнархозу и полностью взял на себя массовую бытовую электронику. Здесь развернули крупносерийный выпуск приемников высшего класса "Беларусь-53" (14 ламп, 6 диапазонов, кнопочное управление, два громкоговорителя), семиламповых приемников "Минск-58" (выпуск доходил до 7 000 штук в месяц) и с 1957 года — первых белорусских телевизоров и телерадиокомплексов "Беларусь" (до 2 000 аппаратов в месяц).

Серийный выпуск 14-ламповых радиоприемников "Беларусь-53" на Минском радиозаводе (1953 г.).

По данным американской разведки, к концу 1950-х годов на заводе на улице Красной работало около 2500 человек, причем до 80% рабочих составляли женщины — на точных сборочных и регулировочных операциях трудились исключительно женские бригады. Приемник "Беларусь" продавался в магазинах по цене 1350 рублей (при себестоимости 1100 рублей), "Минск-58" стоил 1300 рублей, а сложный комбинированный телерадиоприемник — 2400 рублей.

8. Заводские корпуса в наши дни

Сегодня оба исторических адреса минской радиоэлектроники сохраняют память о событиях предвоенных и первых послевоенных лет:

1. Корпус на проспекте Независимости, 58: Здание 1940 года с фотографии сохранилось и имеет статус историко-культурной ценности. Несмотря на частичную перестройку витрин первого этажа, на центральном аттике фасада до сегодняшнего дня сохранились объемные лепные цифры "1940", напоминающие о пуске первого радиозавода столицы. На здании установлена мемориальная доска герою штурма Берлина Трифону Лукьяновичу. Сегодня площади корпуса занимают структуры холдинга "Амкодор-Белвар", офисы и торговые объекты.
2. Квартал на улице Красной и Куйбышева ("Горизонт"): Корпуса завода "Горизонт", возведенные в 1950–1970-е годы на базе бывшего лесопильно-мебельного завода, прошли глубокую ревитализацию. Сегодня здесь сформировался один из главных креативных кластеров Минска с коворкингами, мастерскими и выставочными пространствами, сохранив историческую связь с топонимом "радиозавод на улице Красной".

9. Источники и архивные документы

Рассекреченные документы ЦРУ (CIA FOIA):

1. CIA-RDP82-00457R014700160011-4 (рассекречен 08.07.2004): Information Report: Molotov Radio Factory in Minsk (USSR), 10 ноября 1952 г. (Данные о четырех 3-этажных корпусах, 150 радиомеханиках, производстве авиационных и танковых радаров, систем управления крылатыми снарядами).
2. CIA-RDP78T04753A000100090025-7 (рассекречен 13.08.2001): Top Secret Talent: HTAUTOMAT Requirement. Target: Minsk Radio Plant "Molotov", 12 октября 1956 г. (Полетное задание самолетам-разведчикам U-2: координаты 53°55'N – 27°35'E, поиск радарных антенн на крышах и обнаружение второго радиозавода Минска).
3. CIA-RDP80-00809A000700060026-5 (рассекречен 06.10.2011): Economic; Technological Information: Replacement of Minsk R-7 Radio with New Model, 19 апреля 1952 г. (Снятие с производства радиолы "Минск Р-7" и подготовка модернизированной модели 1952 года).
4. CIA-RDP80-00809A000700150469-4 (рассекречен 14.09.2011): Consumer Goods Report: Belarus'-53 Radio Receiver Mass Production, 23 декабря 1953 г. (Освоение 14-лампового приемника "Беларусь-53", изготовление более 1000 пресс-форм, подготовка телевизионного производства).
5. CIA-RDP80-00809A000700170138-9 (рассекречен 02.09.2011): Industrial Report: Minsk Plant to Produce TV Sets, 29 марта 1954 г. (Планы выпуска первых белорусских телевизоров).
6. CIA-RDP80T00246A052300100001-9 (рассекречен 10.08.2010): Information Report: Secret Military Radio Equipment Plant in Minsk; The Split of Molotov Radio Factory and Foundation of Minski Radio Zavod under D. L. Yudelevich, 18 января 1960 г. (Подробный отчет об увольнении в августе 1950 года сотрудников польского происхождения, засекречивании завода Молотова и создании нового гражданского завода под руководством Д. Л. Юделевича).
7. CIA-RDP80T00246A063400020001-5 (рассекречен 06.01.2012): Intelligence Report: Radiotechnical Factories in Minsk (Attachment B: Lenin Factory vs. Minsk Radio Factory on Krasnaya Street), 29 июня 1962 г. (Сравнительный 7-страничный отчет о двух предприятиях: завод им. Ленина на проспекте Сталина и завод "Горизонт" на улице Красной, 5; структура цехов, номенклатура радиоприемников "Минск-58", "Беларусь", "Дружба", себестоимость и штат сотрудников).

Архивы и историко-архитектурная литература:

8. Белорусский государственный архив научно-технической документации (БГАНТД): Фонд 1, опись 1, дела 1, 2 (Проектная документация "Белпромпроекта" по строительству главного производственно-сборочного корпуса радиозавода им. Молотова, архитекторы О. Краузе, Вавуло, 1939–1940 гг.).
9. Воинов А. А. История архитектуры Белоруссии (советский период). — Том 2. — Минск: "Вышэйшая школа", 1987. — С. 61.
10. Курков И. Н. Мінск незнаёмы 1920–1940. — Минск: "Ураджай", 2002. — Иллюстрация 218.
11. Жутяев Ю. Минский радиозавод (главный корпус). // Портал "Архитектура и строительство" (ais.by), 12 сентября 2015 г.
12. Периодическая печать БССР и СССР (1940–1953 гг.): публикации в газетах "Советская Белоруссия" (номера от 7 ноября 1940 г., 28 ноября 1951 г., 30 августа 1953 г., 4 октября 1953 г.), "Правда" (18 августа 1953 г.), журнале "Огонёк" (№ 41, октябрь 1953 г.).